珠穆朗瑪峰是舉世聞名的世界最高峰,海拔達8848米(29032英尺)。對於無法登頂珠峰的人來說,前往珠峰大本營(EBC)的徒步路線則是一條標誌性的經典旅程,沿途盡是壯麗巍峨的群山與風景如畫的村落。因此,當我和一位朋友看到EBC徒步的旅行套餐時,我們便毫不猶豫地抓住了這個機會。
患上危及生命的重疾
在徒步前的幾個月裡,我進行了大量的體能訓練,並完成了一次海拔超過9000英尺的本地徒步。我堅信自己一定能抵達EBC。我和朋友在11月一個寒冷的夜晚抵達了尼泊爾加德滿都。兩天后,我們在尼泊爾嚮導的陪同下飛往盧卡拉,正式開啟了徒步之旅。我們很順利地抵達了旅舍,除了對山上夜晚刺骨的寒冷感到震驚之外,那一夜我們休息得很好。
第二天,朋友舊傷復發導致膝蓋疼痛,於是我們放慢腳步,悠閒地走向南池。第三天是適應期,就在這一天,我第一次見到了珠穆朗瑪峰。這座世界最高峰其實相當低調,形如一只倒扣的碗,光芒甚至被周圍如阿瑪達布拉姆峰等更顯眼的雪山所掩蓋。
次日,受傷的朋友決定留在南池,我則跟隨嚮導啟程前往下一個村莊騰波切。在那裡,由於極度的嚴寒以及高原反應加劇引發的頭痛,我度過了一個不眠之夜。在徒步前往下一個村落丁伯切(海拔4410米,即14470英尺)的途中,我出現了極度嚴重的呼吸急促,不得不頻繁停下來緩口氣。我原以為這只是身體對高海拔適應不足,加上如此高處草木不生,氧氣更加稀薄所致。
到了丁伯切,嚮導用脈搏血氧儀測量了我的血氧飽和度。我的血氧居然只有65%——在海平面,這一數值通常接近100%。嚮導警告我,任何血氧低於75%的人都不應繼續前行,因為再往高處走會極度危險。當時我噁心欲吐,幾乎吃不下任何東西,高反引起的頭痛也揮之不去。我們討論了撤回騰波切的可能性,但我當時身體極度虛弱、精疲力竭,根本無法徒步下山,因此我們決定在丁伯切留宿一晚。
回到房間後,看到自己發紺烏青的雙唇,我嚇了一跳。這是因為寒冷,還是因為血液中的氧氣嚴重匱乏?儘管疲憊不堪,我卻毫無睡意。我的頭痛如被鐵鉗緊緊夾住,骨髓裡透出的嚴寒令我不停戰慄。當我平躺下來時,呼吸變得更加艱難,一陣陣劇烈的乾咳折磨著我的軀體,讓我拼命掙扎著喘息。我能聽見肺部傳來的濕囉音(細小碎裂聲)——這是肺水腫或肺部積液的關鍵徵兆。我猛然意識到,自己患上了高原肺水腫(HAPE)——這是一種嚴重的高原疾病,若不及時治療,死亡率高達50%左右。我以前讀到過這種病症,但總以為憑自己的良好體能和循序漸進的上升節奏足以保我平安。我究竟在哪裡做錯了?
治療高原肺水腫唯一的途徑就是迅速下降到低海拔地區。但當時已是晚上十點,這根本無法立即實現。丁伯切是一個偏遠的村莊,只能徒步或乘直升機前往。那裡沒有任何急救設施,也沒有備用氧氣,根本沒有可用於治療HAPE的醫療資源。在那間漆黑冰冷的房間裡,我靠枕頭半支著身子,心中明白自己可能無法活著走出這次徒步了。這或許真是我在這個世界上的最後一晚。
你是否曾想過,在自己生命將盡的那一刻,心中會想些什麼、感受如何?當我躺在那裡苦苦掙扎著喘氣時,我自己內心的平靜與客觀反而讓我感到驚訝。大多數人或許會認為這是一種淒涼的離世方式——孤零零一人,在寒冷與黑暗中,身處無人相識的偏僻荒山。然而,我心中湧起的卻是一股無法言喻的感激之情。我開始向神禱告,感謝祂賜予我所有奇妙的經歷和生命年歲,感謝祂揀選了我,賜給我救恩。禱告時,我揣摩著自己是否很快就能見到主耶穌,被祂的手牽引走向應許之地。在這點上,我心中仍有些許忐忑——儘管年輕時我曾全心事奉神,但近年來,我卻開始追求自己的目標和世俗之物。我的事奉和敬拜已變得按部就班、不冷不熱。我悔恨自己未曾盡心、盡性、盡力地愛祂、事奉祂。我牽掛年邁的母親——我走之後,誰來照料她?我也為自己未曾立下遺囑而懊悔,本想把積蓄留給正在購置新會堂的本地教會。
突然間,我萌生了請求弟兄姊妹代禱的念頭。蒙神的恩典,當時居然有微弱的網路信號,讓我得以向薩克拉門托教會的職務會發去一條信息。不久之後,幾位同靈紛紛發來短信詢問我的情況,並告訴我大家都在為我切切代禱。儘管相隔萬里,我卻深深感受到了關愛與溫暖。我相信,正是這些同靈的代禱感動了神,使祂願意留給我更多在世的光陰。自那次事件之後,我深覺虧欠教會和這群充滿愛心的同靈。在某種程度上,我的命是他們代禱求回來的。這極大地激發了我竭盡所能去愛他們、服事他們的心志。
神保守了我的性命
漫長長夜的餘下時間裡,我在斷斷續續、輾轉反側的淺睡中度過。我幾乎每小時都會醒來一次,每次醒來都為自己依然活著而心存感激,也愈發盼望能見到明天的晨曦。清晨五點左右,嚮導前來看我,我如實說明了病情。他與我的旅行團經理通力配合,安排在上午八點左右進行直升機緊急撤離。準備動身時,我每穿上一隻登山靴,就不得不停下來大口喘氣。我甚至連睡袋都收拾不了,只能由嚮導幫我打包。
出發前,我們接到了因天氣惡劣導致直升機延誤的通知,只能在旅舍繼續等待。等待期間,嚮導再次測量了我的血氧。螢幕上赫然顯示只有35%。嚮導看到數值後臉色驟變。後來他告訴我,他從未見過如此低的資料——也就是在那一刻,他才意識到我的病情何等兇險,開始為我感到後怕。作為一名行醫十五年以上的醫生,我從未在任何活人身上見過如此低下的血氧飽和度——此後我向其他醫生同行提及,大家也都深表驚駭。在常理中,我根本不可能還活著。我的心臟本該停止跳動,我的大腦本該喪失意識。那一刻我確知,是神在支撐著我。
一小時後,旅行團經理通知我們,他已協調了另一架直升機趕來。得到消息後,我們徒步二十分鐘前往丁伯切的停機坪。一路上,我幾度險些暈厥,只能頻頻停步拼命倒氣。我很清楚,自己若一旦昏倒就必死無疑,因為此時我正承受著極為嚴重的高原肺動脈高壓。當時的我宛如一具行屍走肉——按照生理常理,我根本無法邁出腳步。然而,我不僅走到了停機坪,還在刺骨寒風中苦苦支撐了三十分鐘等待救援。這完全是神的恩典與扶持。
儘管直升機窗外的風景壯美絕倫,我卻毫無心情欣賞,心中唯求能儘快降落到低海拔地區。我們在南池短暫停留接上了我的朋友,隨後抵達盧卡拉,並在那裡等了兩個小時轉乘最終飛往加德滿都的直升機。在這段時間裡,我開始感覺好轉:頭痛漸漸消退,呼吸也平緩了下來。當我們在加德滿都機場與救護車會合時,我的血氧已回升至80%,他們立即通過鼻導管為我輸氧。到了醫院,醫生確診我確實患有高原肺水腫,並使用了藥物和霧化進行治療。到了第二天,在呼吸普通空氣的情況下,我的血氧已恢復到95%以上,順利獲准出院。感謝神,我最終平安返家,如今能在此作這篇見證。
反思與領悟
經過深刻的反思,我領悟到了神要教導我的幾個重要功課。
切勿倚靠血氣之力
第一,神要使我謙卑,提醒我切莫只依仗自己的能力。我曾竭盡所能保持良好的身體狀態,並為自己的運動習慣以及全食物純素飲食感到自豪。然而,無論我們多麼健康健壯,肉體都是有限的。神隨時可以讓我們心臟停跳。我們萬不可自以為憑著堅強的意志或充分的準備就能無所不能。許多其他的徒步者看起來並沒有那麼強健——有的體態偏胖,有的比我年長數十歲。我記得自己當時還曾心生怨懟,覺得別人能走完而我卻倒下了,何其不公。然而,固然保持良好的健康能使我們更好地服事神,我們卻不可單單倚靠肉體。我們也不當為自己的體能或健康自誇,因為這一切本就來自神。
當追求屬靈的錫安山
第二,我們切勿讓世俗的野心淩駕於對神的追求之上。珠穆朗瑪峰象徵著世界的頂峰,代表著世人所能達到的最高成就。那些立志登頂珠峰的人,必須在各營地之間來回跋涉至少一個月以適應越來越高的海拔,方能發起沖頂。他們還必須籌備龐大的物資與人力,並冒著嚴重傷殘甚至喪命的危險。這一經歷促使我反思:我心中的「珠穆朗瑪峰」究竟是什麼?過去這些年,我的時間、精力和財力都耗費在了何處?不知不覺間,我心中的珠峰變成了個人的休閒享樂與自私的野心。我熱衷於周遊世界、探訪異域秘境,投入了越來越多的金錢與時間來滿足這項愛好。愚昧的是,我還記得自己曾為踏上這條標誌性的徒步路線而沾沾自喜。神藉著這次經歷讓我明白,在人前顯得「酷炫」毫無意義。探索獨特的人生閱歷或許勝過追逐物質財富,但絕不應成為我們人生的終極目標與意義所在。到頭來,這一切都是虛空,因為這些經歷絲毫不能成全神託付給我們傳揚福音、牧養祂羊群的使命。
我們真正應當攀登的,是另一座高山:錫安山。古耶路撒冷所建的屬地錫安山,與珠穆朗瑪峰相比不過是一座丘陵。但屬靈的錫安山乃是神的殿宇與教會,是那座天上的城,也是我們人生的真正指望。在世人眼中,錫安山看似渺小微不足道,但在神的眼中,她至為寶貴,全然美麗。我們當竭力在神的教會中堅守到底,好讓我們能與眾聖徒一同侍立在屬靈的錫安山之上(啟14:1)。我們應當把精力、時間和資財傾注在邁向錫安山的征程中,而非耗費在個人的「珠穆朗瑪峰」上。珠峰亦以留存著大量罹難者遺體而聞名——那些不幸的登山者在嘗試登頂的途中失去了生命。
同理,若我們在世俗的追求中汲汲營營,便可能喪失屬靈的生命。你心中的“珠穆朗瑪峰”是什麼?你為了征服它付出了什麼?相比之下,你又為奔向錫安山——神那美麗的聖城——付出了什麼?
為神贖回光陰
第三個功課是,我必須愛惜光陰(弗5:16)。每當回想起那個漆黑寒冷的夜晚,我不禁自問:神當時為何沒有取走我的性命?我相信是神憐憫了我,因為我當時還沒有準備好去朝見祂。神為我預備的工我尚未做完,我的品格也仍需錘煉雕琢。倘若我那一夜去見了神,我不確定祂是否會如同才幹比喻中主人對前兩個僕人所說的那樣,對我說:「好,你這又良善又忠心的僕人」(太25:23);相反,祂或許會說:「你這又惡又懶的僕人」(太25:26),正如主人斥責那個將一千兩銀子埋在地裡的人一樣。這個比喻向我們顯明,神所看的不是絕對的數值——領五千的和領兩千的得到了同樣的稱讚。神的要求是:多給誰,就向誰多取(路12:48)。反思近年來我對事奉的態度,我深知自己從神領受了何等厚恩——不僅是教育和能力,更有光陰和機緣。然而我卻在虛耗這些恩賜,未能將其全然擺上給神,反而像那個懶惰的僕人一樣,半掩半埋在地裡。
為神賺取百分之百的賞賜,意味著不再將神所賜的恩典用於自身,而是全然為主所用。我們應當思量,如何將自己擁有的一切都奉獻給神的國度。神的誡命是要我們盡心、盡性、盡意、盡力愛祂——付出我們的全人全心(可12:30)。在以往的生活中,我總在屬於神的時間和屬於自己的時間之間劃清界限。我以為只要把時間留給神就足夠了,即便我的心思意念常常還掛念著世俗的雜事。因此,我的事奉毫無生氣——缺乏熱忱,沒有信念,最重要的是,缺乏愛。我也變得吝嗇自己的時間,把珍貴的休假都據為己有,用於個人的享樂與愛好。我妄圖作自己生命的主人,而非謙卑跟隨神。憑我們有限的資源與微薄的生命,根本無法報償所欠祂的浩瀚恩典。神所要於我們的,乃是全然奉獻的生命,是祂所喜悅的活祭(羅12:1–2)。我猛然意識到,自己未曾將生命全然獻給神,反倒處處留有餘地,未曾尋求祂的旨意便妄自籌謀。我早已不再是一份合格的活祭。
我們不知道自己在這個世界上還剩下多少歲月。我從未想過自己的生命會在四十一歲時戛然而止。然而事實上,每一天都可能是我們的最後一天。出院幾天後,本地教會的每日讀經正好讀到《列王紀下》第20章——希西家求神延長他壽數的記載。讀到那一章,我想到自己的性命同樣蒙神延展。我由衷感激如今擁有的時光,它們比以往任何時候都更加彌足珍貴。然而審視希西家多得的十五年壽數,他所做的一切似乎只是向巴比倫使者炫耀自己的府庫財富,從而為百姓日後的淪亡埋下了伏筆。我決不願將神多賜予我的歲月虛擲在虛浮之事上,更不願因自己的過犯絆倒神的子民。我深切盼望能善用這多得的光陰。
“我已經與基督同釘十字架,現在活著的不再是我,乃是基督在我裡面活著;並且我如今在肉身活著,是因信神的兒子而活;祂是愛我,為我舍己。”(加2:20)
如今,我心中切切實實擁有了為主而活的動力。下一次面對死亡時,我不希望心中再存有任何猶豫與忐忑;相反,我渴望自己已然預備妥當,能坦然向神交帳祂賜予我的所有才幹。正因不知那一刻何時臨到,我每一天都當竭力尋求愛神與事奉神的機會。這意味著全心全意投入為神所做的一切工,深知每一次都有可能是最後的侍奉。
結語
這次經歷極大地加深了我對神之大愛的體悟。祂管教祂的兒女,是為了使他們成長;我深知自己確實受到了管教。然而,我也深感自己蒙受著極深的愛,因為我明白神管教我是為了我的益處,使我在祂的聖潔上有份,結出平安的公義果子(來12:10–11)。
“我雖然行過死蔭的幽谷,
也不怕遭害,因為祢與我同在;
祢的杖,祢的竿,都安慰我。”(詩23:4)
神的杖與竿喚醒了我那不冷不熱的信仰,讓我看清自己正一步步走向歧途險境。不僅有祂的杖和竿,更有祂慈愛的雙臂時刻托住我。即便我的心曾偏離祂,祂堅定不移的慈愛也未曾離開過我。祂時時刻刻看顧著兒女的信心,悉心照料著他們的成長,確保他們終能進入祂榮耀的天國。
願這篇見證能勉勵我們所有人愛惜在世的光陰,殷勤作工服事我們的主,無論那一刻何時降臨,都能預備好迎見神。願一切榮耀、尊貴與頌讚,都歸於我們主耶穌基督的聖名。
https://tjc.org/elib-single-item-display/?type=pub&langid=1&parentid=66494&itemid=66471&utm_source=USGA%20Newsletter&utm_campaign=79507a2305-USGA_Newsletter_8_23_2018_COPY_01&utm_medium=email&utm_term=0_7e8346d2ef-79507a2305-407191665&fbclid=IwdGRzaAUkMx1jbGNrBSQzD2V4dG4DYWVtAjExAHBkb2YBc3J0YwZhcHBfaWQMMzUwNjg1NTMxNzI4AAEeSq09BXNDNaqmVMkgFaLzVqxPNM4jGN7sK1-dLDLV64KZODRcp0OprD8DSS4_aem_Cp5OcwCsYCZgRHA0pTwwKg